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Pendant le confinement qu’il a vécu en Bourgogne, Ken Aptekar ressuscite une
tradition qui semblait, jusqu’à récemment, relever d’un temps révolu : l’enluminure.

Depuis 2020, la série Illuminated Manuscripts in the Age of Social Media and Texting
(en français : Les manuscrits enluminés à l’ère des réseaux sociaux et de la
messagerie instantanée) en adopte la grammaire précise : marges architecturées,
lettrines peintes à la gouache, fonds ornés de motifs géométriques ou de rinceaux,
rehauts de feuille d’or ou d’argent qui donnent à l’image sa lumière propre. 

Cependant, ce retour à l’enluminure n’a rien de nostalgique. Ken Aptekar y introduit
les éléments les plus volatils de notre époque digitalisée : notifications, extraits de
conversations instantanées, fragments de réseaux sociaux, typographies
empruntées aux interfaces digitales. Le lexique visuel de l’enluminure — la bâtarde
gothique, la capitale ornée, la bordure marginale — rencontre les codes de la
communication numérique : compression du langage, émoticônes, injonctions
brèves, flux de commentaires. La collision est volontaire, presque méthodique. Elle
révèle la tension entre deux régimes d’attention : l’un fondé sur la lenteur, la répétition
et le soin ; l’autre sur la vitesse, la réaction et l’obsolescence programmée. 

L’Art de Ken Aptekar n’a toutefois jamais été purement formel. Dès ses premières
peintures-textes, il s’est rapproché des préoccupations du mouvement conceptuel
Art & Language, interrogeant la manière dont le texte structure la perception et
redistribue le sens. Ici encore, l’écriture — qu’elle émane d’un moine copiste du XVe
siècle ou d’un téléphone du XXIe — devient le véritable terrain d’investigation. Le
texte ne commente pas l’image : il en est la clef, l’enjeu, parfois même l’ironie. L’artiste
met le spectateur en position d’interprète, obligé de lire avant de voir, de recomposer
mentalement ce que l’œuvre propose et ce qu’elle dissimule. 
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Ken Aptekar, SA good angle (ChatGPT), 2023, gouache, encre, or 22 carats sur papier
57,2 x 57,2 cm. © Ken Aptekar / Le Clézio Gallery

Ken Aptekar, Your Uber is on the way, 2023, gouache, encre, or 22 carats sur papier,
57,2 x 57,2 cm. © Ken Aptekar / Le Clézio Gallery



La contradiction entre sacré et trivial, entre illumination et message éphémère,
devient féconde. En encadrant des bribes de communication digitale par des
structures inspirées des manuscrits liturgiques, Ken Aptekar confère à l’éphémère
une profondeur inattendue. La feuille d’or — traditionnellement réservée aux
passages essentiels — entoure ici des fragments de langage instantané, dévoilant
nos nouvelles formes de croyance : la valorisation du commentaire, l’urgence de
l’avis, la ritualisation du partage. 

Sous l’humour et la satire, une réflexion plus vaste affleure : que reste-t-il de la lecture
lorsque la vitesse gouverne tout ? En offrant un espace où la page redevient un objet
à parcourir lentement, Ken Aptekar réintroduit la possibilité d’une lecture attentive,
non distraite. Le spectateur n’est plus un utilisateur soumis à la logique des flux, mais
un lecteur actif, attentif aux détails, à la résonance entre les mots et l’image, à ce que
l’enluminure médiévale appelait précisément “l’ornement du sens”. 

En soi, les œuvres de Ken Aptekar ne cherchent ni à condamner la communication
numérique ni à célébrer le passé : elles proposent un dialogue fertile entre deux
manières de produire des signes. Elles rappellent qu’interpréter demeure un acte
essentiel — un acte qui demande du temps, de la précision, et cette attention
profonde que l’artiste, avec une délicatesse rare, rend de nouveau possible. 

Ken Aptekar, Says who? Says me, 2023, gouache, encre, or 22 carats sur papier, 57,2 x 114,4 cm. © Ken Aptekar / Le Clézio Gallery
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Le Clézio Gallery, fondée en 2023, incarne un engagement fort envers l’art et le
dialogue interculturel. La galerie se consacre à promouvoir toutes les voix artistiques,
sans distinction de technique ou de provenance, célébrant ainsi la richesse et la
diversité des créations contemporaines. 

Antoine et Yan Le Clézio, forts de parcours croisés et d'une riche diversité culturelle,
sont les moteurs de cette initiative. 

Antoine, pour sa part originaire de Bretagne, s’est formé à l’histoire de l’art, avec un
master recherche en art médiéval ainsi qu’un master professionnel en art
contemporain. Son expérience en tant que manager d’une galerie à Saint-Germain-
des-Prés lui a permis d’explorer tant le marché européen qu’asiatique, tout en
cultivant un réseau précieux dans le milieu artistique. 

Originaire de Chine, Yan s’installe en France à l’âge de 19 ans. Sa trajectoire l’a
conduite à fonder en 2015 son propre studio de traduction et d’interprétariat, où elle
a collaboré avec des personnalités politiques de premier plan, tels que d’anciens
présidents de la République française, Nicolas Sarkozy et François Hollande. En
2020, elle co-fonde une société de commissariat d'art avec une associée basée à
Dubaï, organisant des expositions en partenariat avec des musées en France, en
Corée du Sud et en Chine, et célébrant ainsi la richesse des échanges culturels. 

Portrait d’Antoine et Yan 
Le Clézio. Photo : Laurence M.
Courtesy Le Clézio Gallery.



Sensible aux notions d’impermanence, de mémoire, de transculturalité et de
jeu, Le Clézio Gallery s’engage à promouvoir des artistes contemporains venus de
tous horizons. 
La galerie valorise autant les talents émergents que les artistes établis, souvent
méconnus ou rarement exposés en France, avec pour objectif de les faire rayonner
sur la scène artistique française et internationale. 

Pour favoriser le dialogue entre des publics divers et partager la réflexion profonde et
la créativité de ses artistes, Le Clézio Gallery propose un programme riche et varié
d’expositions en galerie ainsi que des projets hors-les-murs. 

Ce programme est complété par des événements interdisciplinaires mêlant arts
vivants, conférences, séances de dédicaces et ateliers pour enfants, contribuant à
un échange continu entre l’art et la société. 

Vue de la façade de Le Clézio Gallery.
Photo : Bruno Pellarin. Courtesy Le
Clézio Gallery.
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